На самом деле - неправда, не про Чехию. Это будет много-много букв про меня. Любое путешествие так: не про места, а про людей. Иногда про других, иногда про самого себя.
Июнь мелькнул в заботах да и пропал; в июле я собиралась было работать над школьным сайтом, но могла только готовить, заниматься с детьми и тупить в интернет (когда он был). Вот каждый раз думаю - не буду тупить, стану заниматься, напишу рабочие программы, сайт отремонтирую, рабочие материалы для детей приведу в порядок. Да где там - мозг говорит: прощай, в добрый путь. Интеллекта хватало ровно на головоломку: приготовь вегетарианское и не вегетарианское и накорми детей с наименьшими усилиями. Наверно, можно было как-то по другому, ну да и ладно.
Потом мы с детьми отправились на 18 дней в Сочи. Полезная информация для размышления: если ехать купейным поездом, это несколько менее напоминает скотовозку. Это не значит, что туалет не ломается, но его, по крайней мере, оперативно чинят (а проводник в мыле ищет мастера, а не пожимает плечами).
В Сочи мне жарко. +32 и влажность. Красиво, конечно, но больше в августе я туда ни ногой. Видели много разной растительности, Тима считал пальмы, да сбился. Взошли на те скалы, на эти скалы, туда, сюда, в самшитовую рощу, в дендрарий (наконец! я туда собиралась с первого класса), вот Дерево Дружбы не повидали. Купались, конечно. Жилье наше было на высоте 150 м от уровня моря. Почему-то, чтоб искупаться в море, надо к нему спуститься - вот сюрприз-то. А второй сюрприз - подняться. И так раза два в день.
Я видела зимородка - далеким промельком в долине реки Хосты. Я слышала, как в пещере пищат и возятся летучие мыши. Я ходила по каньонам пересохших рек, ела ежевику с куста. Я видела с холма далекие горы. Этого бы, в принципе, должно быть достаточно для счастья.
Но меня одолела треклятая самокритичность на ровном месте, я чувствовала себя старым мешком с салом, недостойным ни любви, ни счастья. Я чувствовала себя функцией. Мне было явно пора в музей вычислительной техники. Заметьте, я не утверждаю, что это и в самом деле так; больше того, я уверена, что это не так. И не то чтоб со мной плохо обращались, как раз наоборот. Просто мозг вытворил своеобычный трюк: если я чувствую себя несчастной, значит, так мне и надо. Да-с. Ужасно глупо, но мне это мешало радоваться жизни: я была должна. Купаться должна, деньги уплачены. Загорать. Готовить еду. Ай!
Ко всему прочему, если долго что-то откладывать, так оно тебя догонит и даст по голове. С января я знала, что надо пойти полечить зубы, да все никак было - то одно, то другое, и вот тебе пожалуйста: я невесть где в Сочи, зуб болит так, что ой, и температура поднимается. Удалили мне зуб - вечером, поздно, по срочной. Как всегда, обезболивание выдало мне спецэффекты, и левый глаз парализовало в положении "открыто", а правый пытался перейти в "закрыто" и так остаться. Пришлось левый глаз моргать руками, а правый придерживать. Лоб тоже парализовало: никогда не сделаю ботокс, никогда! пусть лучше морщины, чем невозможность поднять или сдвинуть брови!
Ночь, темно, незнакомый берег реки, неизвестно где неясно какая маршрутка останавливается и везет меня до мутной остановки "Красный Штурм", а там меня ждет эпический герой Арсений, который показывал моим детям "Аватара", пока я страдала. Потом по темной дороге домой... и дрожащие, ослепительные звезды над головой.
Так вот, поехала я на неделю в Чехию, в Брно.
там очень много букв
день первый - понедельник
Из Сочи мы приехали в субботу, а самолет в понедельник. Куча дел, которые надо обязательно сделать прямо сейчас, сборы, лихорадочные попытки упаковаться в самый маленький обьем, какой можно. Билеты у меня невозвратные и самые дешевые, без багажа, только ручная кладь; а ну как мой рюкзак не пропустят в ручную кладь? Что бы еще оставить? Полотенце - нет, полотенце мне нужно, об этом у классика написано, три футболки, платье, сандалии, бельё...фотоаппарат? сотовым обойдусь... кошелек? ну его, карточки и деньги можно держать в карманах. О, купальник! и ветровку-дождевик!
Пока я ехала в аэропорт, небо хмурилось, супилось, наконец, начало заливать дождем все подряд: вокзал, таксистов, самолеты... К счастью, прекрасная vamp пришла меня провожать. Я бы, наверно, одна не справилась. В аэропорту слишком много выходов, входов, людей, непонятно, что делать сначала, что потом? Аааа! паника! а вдруг мои билеты НЕПРАВИЛЬНЫЕ! а вдруг мой багаж НЕ РУЧНАЯ КЛАДЬ?! а вдруг я потеряюсь? куда надо идти сначала? Куда надо идти потом?? там еще и ТАМОЖНЯ! а если я не найду свой самолёт? а что, если самолет сломается и не полетит? а что, если он ПОЛЕТИТ?
Я боюсь высоты и замкнутого пространства. И я третий раз в жизни лечу на самолете. И в первый раз совсем одна. Я же не знаю, как там быть и что делать?! что, если я сделаю что-то НЕ ТАК?
Если накрывает с головой, есть только один выход: отстраниться, сделать вид, что это тело вовсе не твое, и все это не с тобой. Так было, когда мне делали кесарево сечение, и когда я выходила замуж, и когда я в прошлый раз летела на самолете. Расслабься: люди вокруг знают, что делают. У тебя нет выхода, только верить, что они правда знают. Пусть они как-нибудь справляются с ситуацией, это их работа, это их забота, а тебя тут, в этой ситуации, нет, потому что ничего ты не можешь сделать. Ну так и лежи, как тушка индейки на блюде.
И вот самолет проехал по полосе, замер... набрал ход... поднял нос... оторвался от земли (о, это дивное ощущение, что ты уселся задницей на мощный пылесос и вылетел в трубу!) Сосед справа, у окна, заткнул уши наушниками. Сосед слева растопырил коленки и частично перелился в мое кресло. А за окном.... за окном внизу были тучи с дождем! и мы поднимались, поднимались...новый слой облаков, и теперь повсюду бесконечная заснеженная равнина, крыло самолета и место, где земля закругляется! Господи, какая красота! От света даже глаза болят, но какая красота!
Так мы и летели - судя по схеме, над Чудским озером, над Прибалтикой, над морем, над Польшей... Над ватным одеялом облаков, рядом с длинными полосами клубящихся "кошкиных хвостов" - длинные такие облака, появляются перед непогодой.
Потом самолет начал снижаться, появилась равнина, лоскутное покрывало полей, какая-то гора на ровном месте - и вдруг оп! и суровые чешские стюардессы прощаются с нами, мы на каком-то поле и садимся в автобусы - наверно, так и должно быть.
А в автобусе на задней площадке Hjorvind. Я, признаться, глазам своим не поверила - а он и тем более. Так это странно: вдруг встретиться в Праге, будто в маршрутке на Литейном. Перекинулись парой слов, да и отправились по своим делам. Но тепло на душе стало.
В письме, которое подтверждало бронь в хостеле, было написано, как доехать, где купить билетик на проезд и какой именно (нетривиальная задача). Если у меня есть алгоритм действий, то все в порядке, я не волнуюсь и знаю, что делать.
И вот уже в метро мне что-то показалось странным. Нет, не то, что вокруг все надписи на чешском; не расположение кресел; не то, что дверь в вагон надо самому открывать, нажимая кнопочку. Но что?
Дверь открылась, в вагон вошла девушка в хиджабе с фотоаппаратом в руках, за ней - смуглый молодой человек, тоже с фотоаппаратом.
И тут я понимаю: все остальные пассажиры...эээ... как бы сказать политкорректно... белые, короче. Среднеевропейский типаж: волосы русые или шатен, глаза светлые, разрез глаз обычный, тон кожи светлый. И чем-то они неуловимо похожи. Если едешь в метро в СПб, люди все очень разные: Средняя Азия, Европа, Кавказ, Дальний Восток, временами Африка. И то, и другое - не хорошо, не плохо. Но тут меня и накрыло, что страна-то другая, да. И жизнь тут какая-то другая, наверно.
Тот выход со станции метро, который рекомендовал хостел, меня смутил: это был лифт. Как-то неловко - вдруг понадобится кому-то, кто ходит плохо, а я заняла. Вышла в другой выход, слегка заблудилась (в Чехии нумерация домов двойная: по улице номер, и просто номер дома в районе), пришла в хостел, заселилась, села на койку. Ну вот, ОК, я всё сделала правильно, даже написала всем, что долетела. Я всё сделала правильно, что была должна. А что делать теперь? Полседьмого. Под окном ездят трамваи. В номере 12 мест. На одном из них кто-то спит. Никаких планов.
Пойду-ка я гулять.
Продолжение следует